小虫

在浴室里，与一枚一飞虫斗争了许多。最终以我的胜利，它的败落而结束。

这枚虫子昨夜起夜时便已撞见，它伏在地上，一动不动，好像一具尸体。它如此听话乖巧，我也不忍心驱逐它，决心放任不管。

清晨起后，发现它已至窗边，趴在纱窗纹格上，不时从一处飞至另一处。

当我发现它会飞后，便已起了杀意——一旦它会飞，便有可能飞至任意角落，包括我的床，与被褥。 不知它是否也望出我的心思。待我小去归来，它已不见。上班时间紧迫，再无暇顾及，匆匆离去。

晚间归来，洗浴后，不经意间与它狭路相逢，决心除之。

它如最初那般，老老实实趴在地上，未飞，不时是否因为我洗浴时的水溅了它的翅膀，已飞不起来。它从头至尾均未飞。

穿着薄地拖鞋，不敢用鞋来踩，那样会使我的脚底发麻。

用拖布来打。拖布底是软的，打它，它也不死。我也不想这样将它打死——那样尸体会很难处理。我只想将它弄进马桶里。

它紧抓住拖布头，我用衣架欲将它拨掉。不敢太用力，怕它飞起来。它牢牢地握住了棉质拖布头，纹丝不动。

几番折腾，它复落回白瓷地。只得用拖布头继续戳。

几经周折。

它最终被我强行扔到马桶中时，仍是活着的。它的两只翅膀漂浮在水面上，扇动着，挣扎着，试图跃出水面。

一只微小的生灵，求生的意愿，在这一刻，如此倔强而明晰。

我没有怜惜。按下阀门，望着它顺着水流急速而下，瞬间消失不见。

人对其他生物的暴力残忍，部分出自天性，部分则出自恐惧。

我对一切昆虫均感到畏惧。尽管从体积上说，我们大了它们不止几百倍。恰是这种体积上的差异，使我们难以躲避，总是在不经意间，与之“擦肩而过”。

愈是这样细小的物事，愈是对之无可奈何。其无孔不入，无处不在。似乎是上天入地，无所不能。虽多数常见的，对人体无甚伤害。却实是难以忍受，其与肌肤相接的触感。

初高中的教室没有空调，夏季的夜晚，便是噩梦。一大群小虫子围着灯管打转，望之恶心发麻。不时有一两只飞落，恰落进衣服内。

难以忍受的肢体触感。只想逃离。

幼年时是不惧虫蚁的，还会抓到手里玩。那时会养蟋蟀，养蚂蚁。如今这些小东西，我望见便想逃。

望不见蝴蝶的美，只感觉到害怕，会躲。蜻蜓也会躲。

似乎是年纪愈大，害怕顾忌的事物愈多，无论存在，亦或虚幻。

年少时的暴力残忍却残留至今。小时候，时常会捉一些虫子，把他们装在一个密闭的玻璃瓶中。一只一只地塞进，落在下边的会被挤死闷死。残忍至极。年少时却乐此不疲，思来欷歔。

（于 2014年 北京）