梦回故居
空洞的房屋,凄静的街道,接近荒芜的世界。梦中,流连在似曾相识的居所。
熟悉的街景,熟悉的楼房,不熟悉的世界,和不熟悉的人。
每一场梦境,都是一幕电影。相同的舞台,上演着截然不同的剧本。
我不时便会做一些这样的梦,梦里的世界与现实相近,无外乎由小到大住过的那些房屋,走过的那些街道。梦与梦间并无关联,却又似是相通。
旧时的住宅;老家宽广的庭院;小学时,年复一年走着的同一条路,每一个胡同,每一个角落,都分外清明。小学的操场,消失多年的公园,几近干涸的溪泉。
还有外婆的旧宅,以及已故奶奶家的老房子。
这些不同的去所,由几条街道接连,相互交织着。
构成我梦里的世界。
梦里的世界极少有许多人。只有特定人的存在。父母,亲戚,朋友,昔日的恋人,已故的爷爷奶奶,还有外公。
既不喧闹,亦不安宁。
孤独而偏执地面对着一个人的时候,整个世界亦不复存在。
梦中的世界并非全然真实。与现实脱节,比现实更荒芜,更原始。
朽蚀的木板门,生锈的铁栏杆,断裂的水泥地,漫天的飞沙扬尘。仿佛穿越回了上个世纪。色调阴暗疏离。人的脸,模糊不清。听不见对方说话的声音,却能感知到对方的话。
交流的,不知是意识,还是心。
梦醒之后,我会尽数忘记发生了什么。只记得那些房子,那些路,那些人。
有些路,已是很久没再走过;有些人,已许久未曾见过。
曾有过这样的念头,寻一个暖阳春日,走遍所有曾走过的,却已被搁却过的路。也曾与一个幼时的好友约定过,回到旧时的家,去看一眼。近十年未见。
我未有机会与那好友相见,这计划也被搁置。总是不想一个人,独自走那么远的路。如同走回过去。
总有种莫名的畏惧。怕我见到的,同梦中一般荒凉。
曾经在谷歌地图上,找到了家乡的小镇。顺着隐约可见的街道,找寻到了昔日的故居。
我便由着那旧日里的居所,找寻我所有童年的记忆。宽广的院子和房屋,鲜有人来往的通向郊区的街道,一所早已荒凉了的技术学校和它的操场,玩耍的山坡,经常路过的村子,村子如今应还有我熟悉的老伯。
小时候总是在那山里跑来跑去,路中遇见的每一个人,几乎都是相识的。会随手递与我刚刚摘下的新鲜果子和山菜。
地图上得以望见的,只有绿色的山区,白色的街道,和初具形态的房屋。
一草一物,若然明晰可见。
只是不知他如今的样子,与我记忆中的形态,可有几分熟稔。
前些年,夏日夜晚,和母亲去到外婆的故居。仿佛没有变似的,房屋仍是从前的房屋,人家依稀是从前的人家,只是胡同口的小卖部变成了其他店铺,外婆已不住在那里,搬来和我一同住了
我没有望见那溪流是否健在。我还在时,它已渐干涸。
(于 2014年 北京)