11. 博客，爱情，山
回到宿舍时已经断电了，摸黑爬到床铺上，打开了笔记本，开始写博客。
我是从大二时期开始写博客的，那时候传统博客已然褪色，社交平台大行其道，让我打字心底里反感。我不喜欢热闹，也不喜欢把自己赤裸裸地晒在外边由人观看，好像演员一般，由人欣赏，由人品味。在社交软件时代，人人都可以是明星。
我需要一个远离尘嚣，远离喧闹，而又不全然封闭的地方。
于是我租下了一个虚拟空间，租了一个繁琐且不明其意的域名，架设了一个小小的网站，把它作为了我的博客。
博客的名字就叫做：墙角。
韩复并不知道有这样的一个地方存在，其他人也不知道，在我认识的人中，没有人知道。
我总是在夜晚时间写作。在宿舍熄灯断电之后，在其他人尽皆睡去之后，甚至睡了一小觉夜半醒来之后写，在一片安宁杳无人声的寂静里，反省着自己的内心，写下或长或短的文字。
宿舍里略起时现时没的鼾声。我盯着电脑的显示屏望了许久，最终打下一行字：
“爱情。我真的需要爱情吗？”
笔记本合上后，我钻到被子里，不知不觉竟有眼泪落了下来。
第二天一觉睡到了中午，尤没睡够似的，懒洋洋地不想起，在被子里面翻身打滚。直到肚子饿得叫了好多声，我从枕头下掏出来手机，才发现好多个未接电话，都是来自于韩复。
我一骨碌从床上爬了起来。韩复是知道我有在周末睡到中午的习惯的，他在这个时候疯狂地给我打电话，肯定是有急事。于是我拎着手机，去到了宿舍外的走廊，给他回了一个电话。
“滴……滴……”的长音有规律且不带感情地传来，莫名地加深了心中的不安感。
没有接通。又打了一遍，响了两声后通了。
“韩复？”
“嗯……你醒了？”
“醒了！你怎么了，上午给我打这么多电话？”
“没什么。就是想告诉你，我下个星期要出国一趟，会赶在期末考试前回来。”
“出国干什么？交换吗？”
“哪有交换两个月的？出去做调研。”
他没有细说——估计说了我也不明白。
“星期几走？”
“下周一。”
“这么快？！”
“嗯……手续差不都都已经办好了。昨天……没有来得及和你说。”
“好吧！我知道了，注意安全。”
他似乎还想说些什么，或者还没想好怎么说，或者是还在犹豫要不要说。总之我没有等到他说出口，便将电话挂掉了。
韩复去到了大洋彼岸，去到了我所向往着的国度，那个自由开放的国度。虽然韩复说，我只是雾里看花地望见它的表象而已，在没有生活过之前，是不会真正了解那个地方的。
哪里都是一样的，所谓的社会便是牺牲自由换来契约秩序的社会。不会有真正自由的存在。真正的自由，是你想都不想要的，最原始，最粗野的自由。
我也深信他话语中部分的正确性，人总是对未知的环境，怀有不切实际的幻想，或是恐惧。但当你满脑子都是对当下境遇的不满时，幻想，哪怕是真的幻想，也能带来一点曙光和慰藉。
韩复走之前，我甚至没有试图和他再见一面。虽然明知他这一去并不会很久——韩复说的是两到三个星期，我却私心里已经做好了长久分别的打算。
校园里，最顽强的野花也静悄悄地落了，一场风带来一场寒。野猫也不躲去了哪里，逛遍了校园的每一个角落，也未寻到一只。无声无息，静悄悄地来，也静悄悄地走，如同我和韩复间的感情一般。
周末，约了陈芸去爬山。爬到半山腰的时候，感觉到累了，走不动了。一边坐下休息，一边拿着矿泉水大口大口往嘴里灌。
陈芸站在一旁看着我道：“你体力好差！大一的体育课是怎么熬过来的呢？”
“每一科目都将将及格啊！”我把瞬间只剩三分之一的矿泉水盖子扣上，放到双肩包里。双手拄着地面，身子向后一倾，仰头望着天。天淡蓝地有些纤弱，大朵大朵团簇的云，让人很有一种一把抱住咬上一口的冲动。
“你还是准备考研吗？”我问陈芸道。她依旧站在一边，一只手插住腰，目光也随着我望向头顶。
“也许吧……我不知道。继续读下去，又担心我未来读的书，可能与我想象中的不相符。”她又望向我，“你呢？没有想过继续读书吗？”
我摇摇头。
“没有，我原本就不想读书。来这里上大学，只是为了离开家而已。”
“你就这么厌倦家里吗？”
“那不是厌倦。只是……畏惧。”我一边回忆着，一边努力斟酌着词语，“那时候没别的想法，就是恐惧……很害怕，如果我那个时候没有迈出来，我是不是一辈子都会被束缚在那个地方？”
“你父母的控制欲就那么强烈？还是自己的被害妄想？”
“都有一些吧。我父母只是想让我选择他们眼里最安稳的人生。而我， 一直都在恐惧着。具体恐惧什么，我也说不清楚，也许是父母，也许是家，也许是老家相熟的那些人，也许是过去的生活……一旦恐惧就想要逃，给自己寻找的诸多借口，也许都是为了逃而已。”
“那现在呢？你在逃避什么？究竟是大学？还是韩复？”
陈芸将目光从我身上缓缓移开。那朵团得蓬松巨大的云忽然间就散开，藏在其身后的日就暴露无遗了。还没来得及将目光收走，那光便直直地射了下来，灼得双目有些疼痛，遂闭了眼。再睁眼时，瞳孔前已是朦胧一片。
陈芸转身向着山上继续爬，我揉了揉眼，背起双肩包，紧跟在她身后。
韩复刚走的那阵子，几乎每天都会发来一两条短信给我，每条短信都很长，字数很多。但没有一句问候或想念的话语，都是他在国外的见闻和感悟。我只回复了一次。
“你真的是去调研吗？难道不是去玩儿的？”
他回复我道：“一半一半吧！事情不多的事情，就四处逛逛。别的不说，乡村风景真的很好，很幽静。”
后来大概是觉得短信可承载的内容太少了，便改为发邮件。每篇邮件都是长篇的旅行游记，附带很多画质较低，但单是风景便已足够吸引人的照片。
我发短信吐槽他：“摄影技术有待提高。”
他回复我道：“没办法，手机像素太差，又没有相机。”
“但已足够吸引我了。你这是在故意诱惑我吧？”
“是又怎么样？你能立刻飞过来吗？”
我发过去一个“敲打”的emoji表情。
“哈哈！其实对你来说，去哪里都无所谓吧！不管是不是真的更加自由开放，不管风景有多美，你只是想跳出现在的那个圈子吧！”
“那又如何？人总是对未知的世界怀抱着幻想的啊，哪怕那是多么地不切实际！”
“不是每个人都这样的，还是很多人安于现状的圈子，畏惧着外部的世界的。”
“因为现状让他们感觉到安逸吧，我不一样……”
“对，你不一样，你对未来感觉到恐惧。你对现状不满，其实也是对现状中的自己不满。你怕遇见这样状态下的未来的自己，又不知如何改变。只能寄希望于环境的改变，可以为你带来机遇……”
“好像你比我更加了解我自己的呢？”
“也许吧！其实是很多事情你明明知道，却又视而不见……啊，不行！我要睡了。”
我看了一眼时间，差十分钟两点。立刻合上笔记本，拎起书包，冲向教学楼。
韩复说的没错，他很了解我，但更加了解我的是我自己。只是，人总是倾向于不承认自己的软弱的，直到许多年过去时过境迁之后，才能明白这一点。韩复，也是同样。
老教授在讲些什么全然听不清，他操着一口浓重的方言，语速极快，声音却似蜜蜂。我本可以换到第一排的空位置上，但没有动。这大概基于我对自己清醒的认知：他将的这些内容，即便我能听得清，也不会进入到我的脑子中去的。
高中的时候，遇到不想听的课，我都会在桌子上，在书本的掩护下放上一个空白的本子。本子是全然空白的，连横线也无。封皮也撕掉，只留下一打连接在一起的白纸。我脑海中的世界也如同这张白纸一般，可以肆意绘制，肆意填充，肆意构造我所需求着，我所渴望着的世界。
大学与高中唯一不同的一点是，无需任何掩盖措施，大学的课堂上，做任何事情几乎也不会有人注意，更不会有人问责。大学便是自由如此的世界——如果把自由定义为想做什么就做什么，似乎是如此，又似乎不是——我毕竟不能在上课的时候扔个手榴弹进来。
正如教科书与心灵鸡汤“教导”我们的一般，自由是相对的。相对的作为形容词是存在的，可以作为名词存在呢？程度又如何界定呢？
我取出本子，在上面写到：“五年前的我是什么样子的？我已全然不记得。正如我不记得去年的我在想些什么。上次回家，见到一些人，他们都说我没有变。我真的没有变吗？韩复是变了的，至少大多数人眼中的认知是这样的，如今的他与高中时期的他似乎不像是同一人，唯有天才这点不变，天才仍旧是天才，我们仍旧是普通人。这原本便不会随着时间轻易改变。但在韩复自己看来，他真的有所改变吗？或者说，他真的变了吗？别人眼中的韩复，我眼中的韩复，韩复自己眼中的韩复，以及过去的韩复，现在的韩复，这其中，真正的韩复真的存在吗？”
晚间，我打开博客，准备将今天一整天胡思乱想的成果梳理一遍，发现了一条留言。
“爱情，你觉得它有必要的时候便需要它，你觉得它无必要的时候便不需要它。不止爱情，生活，乃至生命皆是如此。没人能真正强迫得了你。”
我回他：“这似乎是废话？”
他回我：“什么不算是废话呢？你仔细思考一下日常从你口中、从他人口中说出的那些话。哪些是能真正地起到‘沟通’这一作用的呢？话语最初的意义是沟通和交流，如今却已不是那般简单了。”
“也是。不知什么时候起出现了拐外抹角地说话，明明两三句话便可以准确传达得了的信息，偏要拐弯抹角地说话，让你好像听得懂又好像听不懂。你若不能准确理解其意，他人又要责你不能察言观色。”
“所以啊，语言至少三分之二都是有废话堆积而成。”
“所以你究竟想表达些什么呢？”
“没什么啊，都是废话，胡言乱语而已！”
我忽然间很好奇，在人类的语言诞生之前，人是如何思考的？毕竟，语言已成为我们思考的必要载体，辅以部分音像。如果少了语言，只有影像，那真的算作是思考吗？刚刚出生尚未学会说话的婴儿的脑子里大概就是那样一种状态吧？动物是否真的没有意识？除了身体的感官反射，牠是否认知得到自己与他人的存在？是否能真实地认知到自己是在活着的？