4. 哥哥

哥哥应该是什么？

是抢去你手中最后一粒珍贵的糖果，又在你哭着闹着的时候偷偷塞进你的衣袋里；是总喜欢欺负你，用拳头轻轻敲你的脑袋，在你被人欺负后却又第一个为你出头；是你每天在他屁股后面跟着，他口中喊烦，当你哪日不跟着他了，有了自己玩闹的小伙伴时他又觉得寂寞；是你吵着向他要玩具要吃的，他一边骂你，一边又用自己攒下来的零花钱买给你。

在哥哥眼里，妹妹既是用来欺负的，也是用来疼的。

乔落一直不知道自己有哥哥。乔木却是一直知道有个小自己很多的妹妹的。

她尚在襁褓中时，他总是喜欢趴在她的摇篮边，捏着她的小脸。

他喜欢抢她的玩具，把她惹哭，然后又逗她发笑。

后来他跟着母亲离开。他想要见妹妹，母亲不准。

他想将妹妹要回来，让妹妹跟自己住，母亲也不准。

他等着，等着妹妹上了小学，他也上了初中。

每天傍晚，他都要翘掉那么一两节课，跑到城市的另一端，妹妹的学校门前等待着。待放学的铃声响起以后，他便在清一色校服的人海中寻找她妹妹，有时找得到，有时找不到。妹妹长得太小了，在人海中很不起眼，又很特别。

只要能望见她一眼，他便已觉得很开心了。

他很想和她说话，很想向她打招呼，很想给她买吃的，他很想疼她，却又怕自己会吓到她。他有时也会偷偷跟着她回家，他看到了她居住的地方，坑脏，拥挤，凌乱，她却又总是笑得那样开心。开心地扑进那个人的怀里，亲昵地搂住他的脖子，撒娇地要他陪着他玩。

他对他不是很了解。

少年时对他的记忆几已消散。

他只知道他很穷。穷到留不住自己的女人和儿子，却还要把着妹妹跟着他一起受苦。

但他知道妹妹的笑容不是虚假的。和这个男人住在一起，她真的很开心。

他开始怨这个男人了。是这个男人占有了他妹妹。

他终于等到了这一天。这个男人消失了。

他终于可以光明正大地将妹妹接回家里了。他终于有机会欺负她，疼她了。

然后他发现，他和乔落都还是孩子。除了彼此，已是无依无靠了。

他决心自己将妹妹养大。他要让妹妹过上比跟着那个男人要好得多得多的生活。

落落。落落。

他这样叫着她的名字，等着她转过头来。

嗯？

他用钥匙打开门，摸着点亮墙上的灯，取出拖鞋，让乔落换上。

房间很小，你睡卧室吧，我睡客厅。卫生间就在你隔壁……你饿么？冰箱里应该还有些剩菜……

无论他说什么，乔落都只是漫不经心地答应。

她站在客厅的中央，东瞧瞧，西望望，俨然一个初来乍到的客人。她自己也是决心做一个过客，而从来没有打算 成为这里的主人。

她是走地有些累了。最终也没有吃饭。他从柜子里为她取出新的被褥，帮她铺好后，就让她睡了。她的行李被他塞进了柜子里。然后他退出了她的房间。

他睡不着，看电视看到半夜。隐约听见她的房里传来哭声。

他在她的门前站了半响。待哭声消退后，他关了电视，上床睡觉。

夏季转过，初秋将至。乔落进了市里的一所初中。

学校离家很近，徒步不过十分钟的路程。这是乔木曾经读书的地方，他妈妈也是为了他上中学方便才破费买下了这里的房子。只不过乔木进了这里，基本上是连书也没有翻过一眼的。不足三年，他便离开了学校，当了一年兵，然后工作。

几年下来，虽然挥霍不少，也还是攒足了不少积蓄。

她想让妹妹过上好的生活，也从不吝啬给她花钱。他给她买好看的裙子，买好看的书本文具，她想吃什么，他就给她做什么。他母亲是不大会做饭的，因此他自幼便可炒得一手好菜，他对此很有信心。他期待妹妹能够夸奖他，妹妹却总是心不在焉，吃饭的时候也望向别处，满腹的心事。他不知道她在想些什么，他只感觉，他无论端给她什么，哪怕是一拨泥土，她也会机械地吃下的。

他也会带她去附近的小餐馆，给她买各种各样的零食。

她对吃的似乎并不在意，无论他怎样做都无法提起她的兴致。无论他怎样努力，都无法知道她的心中究竟在想些什么。

他不分昼夜地工作，努力想赚到更多的钱。

有时候他要上夜班，担心乔落会害怕，他会找来一个年轻女子陪着她住在一起。

这个女子便是他的女友，名字叫做安莲。

她走进她家门的时候，乔落便觉得是污泥里开出一朵温润皎洁的白莲。

女子有着姣好的容貌，细挑的身材，穿着白色的风衣，脚下踏着白色的高筒靴。纤尘不染的白色，总觉得与这里格格不入。

她很安静，很温柔。嘴边总是流露着一抹淡淡的笑意。

她其实比乔木还要大一岁。在一家百货公司做前台销售。

乔木去上夜班的时候，她便住在这里。打扫房间，做饭，洗碗，洗衣服。将一切打理好之后，她便和乔落一起坐在客厅的沙发上，陪着她聊天。

乔落喜欢听她说话。虽然她从不去听她说话的内容，她只是喜欢听她的声音。

她的声音柔柔地，有些沙哑，带着一点腔音。

她听她说话，有时甚至入了迷。

她还很想和她一起睡。她从小都是和父亲一起睡，习惯了男人的身体，却不知道女人的怀抱是什么样的。她从她的身上，看出了一点成熟女人的模样，她也在猜想，她自己以后会不会便是这个样子。

她很想和她睡在一起，却不好意思说出口来。

直到有一天，她感冒发烧，生病在床。她其实没有病地那样严重，她只是故意显得自己病地很严重。

那一日，乔木去上夜班。安莲留在她身旁照顾她。

她要带她去打针，她不肯去。最终她只是让她吃了一片退烧药。她要离开她房间的时候，她忽然抓住了她的胳膊不让她走。

她回过头，奇怪地看了她一眼。

她用被子半遮住了脸，一双黑溜溜的眼睛，夹杂着殷红的血丝。

她看得出她的渴望。

从小没有母亲的孩子，对一个女人怀抱的渴望。

她脱掉了外衣，把她向里推了推，便在她的身旁躺下，将她搂在怀里。

她感觉着她身体的柔软与温度，幸福而满足地在她怀里安然睡去。那是她自父亲逝去之后，第一个安稳的睡眠。

在那之前，她每日夜里不是哭醒，便是被噩梦惊醒。

每日的夜晚，于她都是最难熬过的。只是她不知道，她哭的时候，有人在门外听着她哭，她被噩梦惊醒的时候，有人在把着门栓，迟疑着要不要走入。有时一迟疑便是一个整夜。

不知是不是因为承受不住这样的日子，乔木才要去上夜班。让安莲来代替他。

安莲确实比他更能讨得妹妹的欢心。她比他更知道她需要什么，比她更改知道怎样照顾她，而不是一味地给她买吃的穿的。

她的身上有着乔落所有好奇的，有着乔落所有想要的。乔落对女人的所有好奇感都在她身上得到了满足。女人便该是这样的。

乔落甚至觉得她已经喜欢上这个女子了。

这是她第一次对一个女子这般的渴望。她渴望着她的怀抱，渴望着她的身体，渴望着她能一直陪在她身旁。

有一日和乔木吃饭的时候，乔落忽然问了一句，他和安莲准备什么时候结婚。

乔木正要给乔落夹菜，听了她的话，筷子停在了半空。

我都不着急，你着什么急？

我觉得她很好呀！

乔木的筷子落了下来，落到了自己的碗里。

你喜欢她吗？

乔落不说话，低头自顾自地吃饭。就好像没说过刚才的话一般。依旧是漫不经心的表情。

不久以后，乔木便和安莲分了手。

乔落不知道他们分手的原因是什么。她只是觉得可惜，没有人比安莲更加适合做她的嫂子。换了一个人，无论是谁，她都会觉得不满意。

她从此没再见过安莲。

乔木从此也没再找过女朋友。

他一直到死，都是单身一人。